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Das »große Nivellier-Land«?

Die Schweiz in Christian Krachts Faserland

1

Laut Klappentext der Erstausgabe handelt Christian Krachts Roman 
Faserland (1995) von einer Fahrt »[e]inmal durch die Republik, von 
Nord nach Süd«. In der zwei Jahre später im Goldmann Verlag er-
schienenen Taschenbuchausgabe ist daraus eine »Reise von Sylt bis 
an den Bodensee« geworden; die wiederum fünf Jahre später auf-
gelegte dtv-Ausgabe spricht schlicht von einer »Deutschlandreise«. In 
vielen Rezensionen sind ähnliche Formulierungen zu finden: Krachts 
Protagonist fahre »kreuz und quer durch die […] Republik«, so Eber-
hard Falcke (Die Zeit 7.  4.  95), einmal »vertikal durch Deutschland«, 
so Volker Handloik (Märkische Allgemeine 7.  4.  95), oder »von Sylt 
an den Bodensee«, so Frank Schwarzbauer (Südkurier 12.  9.  95). 
Faserland erzähle von »Deutschland-Impressionen«, so Christoph 
Vormweg (SZ Literaturbeilage 6.  4.  95), von einem »Deutschland-
Trip«, so Peter Steinkirchner (Westdeutsche Allgemeine 19.  6.  95), 
oder von einer »Tour durch Deutschland«, so Christoph Witzel (Ful­
daer Zeitung 8.  7.  95). Auch die Literaturwissenschaft lässt Krachts 
Debüt regelmäßig an der deutschen Grenze enden: »Hamburg, 
Frankfurt, Heidelberg, München, Meersburg« seien die Stationen 
auf dem »Reiseplan durchs ›Faserland‹«,1 dessen »acht Kapitel« den 
bundesdeutschen »Postleitzahlengebieten« entsprächen.2 Ein »junger 
namenloser Ich-Erzähler« lasse sich »durch Deutschland treiben, 
von Sylt über Hamburg, Frankfurt, Heidelberg, München bis zum 
Bodensee«,3 oder reise »through late twentieth-century Germany«.4 
Die Präzisierung, dass die »Reise durch Deutschland« im »schweize-
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rischen Zürich« ende,5 scheint ebenfalls verräterisch: Hätte man die 
größte Stadt der Schweiz sonst in Süddeutschland vermutet? Ganz 
abwegig scheint ein solcher Schluss nicht zu sein: Bernhard Pörken-
sens Besprechung zufolge sei der Held am Ende des Romans »von 
Sylt im Norden bis nach Zürich im Süden gereist«, wo er sich »auf 
den Bodensee rudern« lasse (Das Sonntagsblatt, Hamburg 7.  4.  95). 

Je deutlicher jedoch im Verlauf der Faserland-Ausgaben der Klap-
pentext von Deutschland spricht, umso mehr wird der Romanautor 
zum Schweizer. Während im Klappentext der Erst- und der ersten 
Taschenbuchausgabe die »Republik« durchreist wird und der Autor 
»in der Schweiz« nur »geboren« ist, handelt es sich der dtv-Ausgabe 
zufolge um die Geschichte einer »Deutschlandreise« und bei Chris-
tian Kracht um einen »Schweizer«.

2

Anders jedoch als Klappentexte, Feuilleton und Forschung zuweilen 
glauben machen könnten, übertritt der Faserland-Erzähler am Ende 
des siebten und vorletzten Kapitels ausdrücklich »die Schweizer 
Grenze« (FL 154); und anders als beim Autor handelt es sich beim 
zwar namen-, aber keineswegs heimatlosen Ich-Erzähler ausdrück-
lich nicht um einen Schweizer. Obwohl daran auch vor seinem Grenz-
übertritt kein Zweifel aufkommen kann – der Erzähler ist nicht nur in 
Deutschland aufgewachsen, sondern spricht ausdrücklich von »uns 
Deutschen« (FL 150) –, wird die Tatsache, dass er »kein Schweizer« 
ist, in Zürich noch einmal eigens betont (FL 162). Dass er hier ›frem-
des‹ Terrain betritt, zeigt sich auch daran, dass der Erzähler seine 
Eindrücke von Land und Leuten erst in der Schweiz ausführlich zu 
protokollieren beginnt – auffallend viel ausführlicher als bei seinen 
Stationen in Deutschland, die höchstens »super schön« sind wie Sylt 
(FL 17) oder Heidelberg im Frühling (vgl. FL 90), »eigentlich ganz 
in Ordnung« wie Hamburg (FL 32) oder »extrem abstoßend« wie 
Frankfurt (FL 87). 

Was der Erzähler über die Schweiz aber festhält, ist zunächst we-
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nig überraschend. »Zürich ist schön«, »die Straßen […] sauber und 
appetitlich« und »vieles« dort »weiß«:

die Schwäne, die am Ufer des Zürichsees auf die Großmütter 

warten, mit ihren Plastiktüten voller Sonntagsbrot, die Tisch-

decken überall vor den Cafés und die hohen Wölkchen am blau-

en Himmel über dem See (FL 155).

In Zürich scheint die Sonne »so schön« (FL 156), wie auch die »Bäu-
me« sind, die »manchmal rauschen«. In den offenbar reichlich vor-
handenen »Feinkostläden riecht es gut und in den Blumenläden auch, 
und die Menschen sind freundlich«. Überhaupt erinnert Zürich in 
seiner Kleinheit und Appetitlichkeit eher an eine Puppenstube als an 
eine ernst zu nehmende Großstadt: »Alles ist in Häppchen zu haben, 
in lauter leckeren Häppchen« (FL 155). So klischeehaft, dass es den 
Erzähler selbst zu überraschen scheint, taucht an einer Stelle »tatsäch-
lich die Lindt-Schokoladenfabrik« auf, die es nach Schlaraffenland 
riechen lässt: »Als wir vorbeifahren, riecht es nach dicker, brauner 
Schokoladenmasse, die in riesengroßen Metall-Bottichen vor sich hin 
köchelt« (FL 163). 

Natürlich gilt hier auch ein anderes Zeitmaß. Während der rastlos 
Reisende außer auf Sylt nirgendwo mehr als eine Nacht verbringt, 
wohnt er zu Beginn des letzten Kapitels schon »[s]eit zwei Tagen […] 
im Hotel Baur au Lac in Zürich« (FL 155). Und während er sich 
sonst mit dem Auto, dem ICE oder per Flugzeug fortbewegt, kommt 
er in der Schweiz merklich zur Ruhe. Hier nimmt er ab und zu ein 
Taxi, geht viel zu Fuß und sitzt am Ende auf der schlichten »Holz-
planke« eines »Ruderboot[s]« (FL 166). 

Von den vielen Drogen, die in Faserland genommen werden, scheint 
also die Schweiz die allerbeste zu sein und vielleicht sogar »eine Lö-
sung für alles« (FL 159). Nur hier hat der Erzähler das Gefühl, »alles 
richtig gemacht« zu haben. Obwohl »es nicht so richtig« zu passen 
scheint, »hier zu rauchen« (FL 156), gelingt ihm, als er es dennoch 
tut, auch dabei plötzlich wie von selbst, was er »schon seit Jahren« 
vergeblich probiert (FL 38): »Auf einmal habe ich einen Rauchring 
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gemacht, und dann noch einen, und einen dritten. […] Es ist wirklich 
furchtbar einfach« (FL 157). 

Dass das Schöne, Idyllische und Märchenhafte an der Schweiz vor 
allem daher rührt, dass sie »Nicht-Deutschland« ist,6 wird in Faser­
land rasch deutlich. Schon die »einzige Erinnerung«, die der Erzähler 
»an die Schweiz« hat, nämlich an eine »Autofahrt mit [s]einem Vater 
[…] am Genfer See entlang«, wird sofort ins Verhältnis zu Deutsch-
land gesetzt: Die »Autobahnschilder waren grün und nicht blau, wie 
in Deutschland« (FL 159). Und Zürich ist nur so »schön«, weil es 
hier »nie einen Krieg« gegeben hat, 

das sieht man der Stadt sofort an. […] Das Feine an der Schweiz 

ist, daß […] hier nichts plattgebombt worden ist und vielleicht 

auch, daß hier die Trambahnen auf Asphalt fahren, der nicht 

aufgerissen worden ist im Krieg, sondern die Füße der Menschen 

seit Jahrzehnten trägt (FL 155 f.).

Überhaupt wird die Schweiz vorwiegend im Komparativ beschrieben: 
Hier sind die »Menschen […] auf eine ganz bestimmte Art attraktiver«, 
so wie insgesamt alles »ehrlicher und klarer und vor allem offensicht-
licher« erscheint. Sogar die Zürcher Pornokinos wirken vergleichswei-
se beschaulich: »In Deutschland wäre das alles viel schlimmer. Hier in 
der Schweiz macht es nicht so viel aus« (FL 159). Daher überrascht es 
nicht, dass im großen helvetischen Traum, den der Erzähler im letzten 
Kapitel träumt, die Schweiz nicht nur als heile Welt, sondern vor allem 
als Gegenentwurf zu Deutschland beschworen wird: 

Während ich zur Bahnhofstraße zurücklaufe, denke ich an die 

Berge, die irgendwo hinter dem Zürichsee anfangen. Dort oben 

müßte man wohnen, auf einer Bergwiese, in einer kleinen Holz-

hütte, am Rande eines kalten Bergsees, der unterirdisch mit 

Schneewasser gespeist wird. […] Jetzt, wenn der Sommer kommt, 

würden die Bienen summen, und dann würde ich mit den Kin-

dern Ausflüge machen […], und ich könnte so tun, als würde 

ich alles wissen. Ich könnte ihnen alles erklären, und die Kinder 
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könnten niemanden fragen, ob es denn wirklich so sei, weil sonst 

niemand da oben wäre. […] Ich würde ihnen von Deutschland 

erzählen, von dem großen Land im Norden […]. Von den Deut-

schen würde ich erzählen, von den Nationalsozialisten mit ihren 

sauber ausrasierten Nacken […]. Ich würde erzählen von den Se-

lektierern an der Rampe […]. Das wäre aber alles eigentlich auch 

etwas, das der Vergangenheit angehören würde, dieses Erzählen 

da oben an dem Bergsee. […] [U]nd die Kinder würden nie wis-

sen, daß es Deutschland jemals gegeben hat, und sie wären frei, 

auf ihre Art (FL 160–162). 

Das Bild, das hier von der Schweiz gezeichnet wird, ist nun alles an-
dere als neu. Mit der Beschreibung der Eidgenossenschaft als eines 
naturgewaltigen und dabei ländlich-sittlichen »Nicht-Deutschland« 
knüpft Faserland an einen rund 250 Jahre alten ›Mythos‹ an, der 
zwar nicht an sich »spezifisch deutsch«7 ist, der in der deutschen Kul-
turgeschichte aber eine besondere Rolle spielt. Im helvetischen Traum 
des Faserland-Erzählers sind nicht nur die vier »fixe[n] Elemente« 
wieder versammelt, aus denen sich der Philhelvetismus schon im 
18. Jahrhundert speist – »das Naturerhabene, das Patriarchalische, 
die ländliche Idylle und die bürgerliche Freiheit«8 –, hier kehrt auch 
der spezifisch deutsche Blick auf die Schweiz als »Refugium« wieder, 
»das sich der eigenen Lebenswelt entgegenstellen ließ und somit als 
Spiegelungsraum eigener Wünsche und Hoffnungen dienen konnte«.9 
So bestimmt das ›Naturerhabene‹ in der traumhaft alpinen Berg-
hüttenkulisse insgesamt die Szene und wird auch in den Komposita 
»Bergwiese« und »Bergsee« aufgerufen. Das »Patriarchalische«, das 
die Eidgenossenschaft als Fortsetzung der Lebensweise der biblischen 
Erzväter erscheinen lässt, gibt sich in der Paterfamilias-Phantasie des 
Erzählers zu erkennen, der nicht nur von vielen Kindern, sondern auch 
von der Oberhoheit über deren Wissen träumt, die ihm die Berghütte 
gewährte. Auch die »ländliche Idylle«, die schon rund zweihundert 
Jahre früher die Familien La Roche oder Herder an eine Übersiedlung 
denken und Heinrich von Kleist sie zumindest vorübergehend in die 
Tat umsetzen ließ, wird in der paradiesischen Bergeinsamkeit der 
Holzhütte samt See und summenden Bienen beschworen. Schließlich 
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schlägt auch der Traum von der »bürgerliche[n] Freiheit«, die schon 
der Held in Grimmelshausens Simplicissimus Teutsch (1669) nur im 
»irdisch Paradis« der »Aydgenoßschafft […] noch grüne[n]« sieht,10 
in Faserland erneut zu Buche: Nur hier wären die Kinder von der 
faschistischen deutschen Vergangenheit »frei, auf ihre Art«. 

Ist auch der »Mythos« von der schönen, patriarchalen, unverdor-
benen und freiheitlichen Schweiz schon im 18. Jahrhundert keines-
wegs ausschließlich deutsch – die ersten Schweiz-Reisenden sind Eng-
länder –,11 so gehört doch die Wahrnehmung der Eidgenossenschaft 
als ›bessere‹ Ausgabe der Heimat von Anfang an zu den deutschen 
Besonderheiten des Philhelvetismus. Bis heute hat sich daran wenig 
geändert: So wie August Wilhelm Schlegel 1808 in der Schweiz »ein 
stehen gebliebenes Bruchstück des alten Deutschlandes, ein Spiegel 
dessen, was wir sein sollten«,12 zu finden meint, so bezeichnet noch 
eine der jüngsten Textsammlungen zum Verhältnis von »Schwei-
zer[n], Deutsche[n] und ihre[r] Hassliebe« – so der Untertitel – die 
Eidgenossenschaft als das »verlorene Paradies der Deutschen, in dem 
sie finden, was sie nicht mehr sein dürfen«.13 Denselben ›Mythos‹ mo-
bilisiert eine eigens für Deutsche konzipierte, 2008 neu herausgege-
bene »Gebrauchsanweisung für die Schweiz«, in deren Klappentext 
wiederum der Komparativ vorherrscht: »Hier ist alles ein bisschen 
schöner – die Seen, Berge und Städte, die Menschen, die Geschäfte 
und die Süßigkeiten«.14 Und wie schon Schlegel, so gemeindet auch 
der Faserland-Erzähler die Schweiz einfach ein: »Ich denke daran, 
dass die Schweiz so ein großes Nivellier-Land ist, ein Teil Deutsch-
lands, in dem alles nicht so schlimm ist« (FL 159).

Die traditionsreiche Suche nach dem besseren »Teil Deutschlands« 
in der Schweiz wird in Faserland schließlich auf geradezu morbid-
konkretistische Weise in Szene gesetzt. Im letzten Kapitel macht 
sich der Erzähler nämlich auf die Suche nach dem Grab desjenigen 
Deutschen, der nach eigenen Aussagen wie nach Ausweis seiner 
Rezeptionsgeschichte wie kein zweiter das ›bessere Deutschland‹ in 
der Kriegs- und Nachkriegszeit buchstäblich ›verkörpert‹: Thomas 
Mann. Wie bedeutungslos die Schweiz und die Schweizer bei dieser 
Suche sind – auch wenn sie am Ende erfolglos bleibt –, zeigt ein im 
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Vorfeld des Ausflugs angestellter Vergleich. Die beiden sicherlich 
›schweizerischsten‹ Autoren der Nachkriegszeit schneiden dabei ge-
genüber diesem wohl ›deutschesten‹ aller Schriftsteller im 20. Jahr-
hundert ebenso schlecht ab wie der zwar im Schwarzwald geborene 
Hermann Hesse, der anders als Thomas Mann aber schon lange 
Schweizer Staatsbürger ist, als er 1962 im Tessin stirbt:

Thomas Mann habe ich auch in der Schule lesen müssen, aber 

seine Bücher haben mir Spaß gemacht. […] Diese Bücher waren 

nicht so dämlich wie die von Frisch oder Hesse oder Dürrenmatt 

(FL 162). 

Conrad Ferdinand Meyer, dessen Denkmal am Eingang des Kilch-
berger Friedhofs, auf dem Thomas Mann liegt, kaum zu übersehen 
ist, wird gar nicht erst erwähnt. 

3

So begehrens- wie beneidenswert die Schweiz in Faserland zunächst 
erscheint, so wenig geht sie in der traditionellen Rolle als der idyl-
lischere »Teil Deutschlands« schon auf. Denn anders als manche Re-
zensenten, die den Erzähler nonchalant mit dem Autor gleichsetzen,15 
zu suggerieren scheinen, ist der Protagonist in Faserland nicht nur 
ausdrücklich »kein Schweizer« (FL 162), sondern er betreibt gerade 
in der Schweiz einen bemerkenswert großen Aufwand, um sich von 
Land und Leuten gründlich zu distanzieren. Dabei beziehen sich die 
Beobachtungen, die die Anders- und Fremdheit der Nachbarn illus-
trieren sollen, fast durchgängig auf die feinen Sprachunterschiede, die 
nur einem deutschen oder zumindest einem deutschsprachigen Be-
sucher überhaupt auffallen können und die auch längst zum Stereo-
typenarsenal dessen gehören, was ›die‹ Deutschen an ›den‹ Schwei-
zern befremdlich und belustigend finden sollen. 

Wenig originell ist etwa die Beobachtung, dass in der Schweiz 
»auf den Türen der Geschäfte Stossen […] und nicht Drücken« steht 
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(FL 155), oder auch der Hinweis auf die schweizerische Initialbeto-
nung (vgl. FL 149). Dass hier nirgendwo ›richtiges‹ Deutsch gespro-
chen wird, zeigt auch das doppelt entrückte »schöne[] italienische[] 
Schweizerdeutsch« des Tessiner Taxifahrers (FL 163). Spätestens die 
Bemerkung, dass der Zürcher Straßenname »Mythenquai« ein Bei-
spiel dafür sei, »wie charmant und antiquiert die Dinge hier klingen, 
so, als würden die Schweizer mit der deutschen Sprache ganz anders 
umgehen« (ebd.), lässt den herablassenden Gestus deutlich werden. 
Denn was »charmant und antiquiert« klingt, ist bestenfalls niedlich, 
in jedem Fall aber leicht retardiert und wohl nicht ganz ernst zu 
nehmen. Hugo Loetscher nennt es das typisch »deutsche Schulter-
klopfen«: »Man macht aus dem netten Schweizer einen Diminutiv« 
und »meint es sogar liebenswürdig«.16 

Neben ihrer traditionellen Funktion als Projektionsfläche erfüllt 
die Schweiz in Faserland also noch einen zweiten Zweck. In ihrer 
Niedlich- und Beschaulichkeit, ihrer amüsanten Antiquiertheit und 
mit ihrem leicht zurückgebliebenen Charme stellt sie nicht nur das 
›bessere Deutschland‹ dar, sondern bietet auch die seltene Gelegen-
heit, sich gerade als Deutscher – trotz allem – endlich einmal besser 
zu fühlen. Dass und warum das in der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts ein besonders großes Bedürfnis ist, lässt Faserland nirgends 
vergessen: Von Hermann Görings Vorliebe für Sylt (vgl. FL 19) über 
die viel zitierten Heidelberger »Neckarauen«, die der Inbegriff von 
Deutschland sein könnten, »wenn es keinen Krieg gegeben hätte und 
wenn die Juden nicht vergast worden wären« (FL 90), bis zum er-
sehnten Verschwinden Deutschlands mitsamt seinen »Selektierern an 
der Rampe« im großen helvetischen Traum (FL 161) ist das ›Dritte 
Reich‹ im Roman allgegenwärtig. Die Ambivalenz von ›beneiden‹ und 
›belächeln‹, die in der deutschen Ausprägung des ›Mythos Schweiz‹ 
immer schon angelegt ist, tritt in Faserland also nicht nur deutlich 
hervor, der Roman lässt zugleich erkennen, warum gerade dieses 
›Schillern‹ in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts für Deutsche 
so besonders attraktiv erscheint: Als »der Unschuld Land«,17 in dem 
man »wohnen« müsste, um endlich »frei« sein zu können von den 
»sauber ausrasierten Nacken«, die der Erzähler sowie sein Freund 
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Nigel bezeichnenderweise mit den »Nationalsozialisten« gemeinsam 
haben (vgl. FL 35), hat die Schweiz für die so problematisch gewor-
dene deutsche Identität eine märchenhaft-tröstliche und zugleich eine 
entlastende Funktion. Indem sie einfach zu einem »Teil Deutsch-
lands« erklärt wird, lässt sich das Väter- und Täterland um ein ›gu-
tes‹ Stück erweitern; indem die Schweiz aber gleichzeitig »charmant« 
und leicht stehen geblieben, ›klein‹, ›appetitlich‹ und dabei so ›süß‹ 
erscheint, wie selbst das wohl ›deutscheste‹ aller Getränke, nämlich 
das Bier, hier zuweilen getrunken wird (vgl. FL 149), kann man sich 
als Deutscher gleichzeitig ein wenig überlegen fühlen. Zur schönen 
und freien Eidgenossenschaft muss man dann nicht nur hinauf-, man 
kann auch auf sie herabschauen und so etwas leichter deutsch sein. 
Zwar ist man »kein Schweizer«, gerade deshalb aber zumindest ernst 
zu nehmen.

4

Die Stilisierung der Schweiz zum ›besseren‹ »Teil Deutschlands« bei 
gleichzeitiger, und zwar spezifisch deutscher Distanzierung von den 
›kleinen‹ Nachbarn erhält in Faserland insofern noch einmal be-
sonderes Gewicht, als die Schweiz in Krachts Texten zwar immer 
wieder vorkommt, diese Ambivalenz aber in – fast – keinem ande-
ren Text zu finden ist.18 Vielmehr häufen sich eher identifikatorische 
Hinweise etwa auf das »Schweizer Elternhaus« des Reisereporters 
oder auf den Besuch seiner »Mutter aus der Schweiz« in Der gelbe 
Bleistift, was wiederum zu einem helvetischen Traum »von frischen 
Schweizer Matten, von kalten, klaren Bergseen und von Gletschern« 
führt (GB 81). Daneben kommen regelmäßig schweizerische Versatz-
stücke vor, etwa das »Matterhorn« (1979 137) oder die »Chalets in 
der schönen Schweiz« (GB 45 f.), sowie die Schweiz als Vergleichs-
größe: Phnom Penh ist wie Genf »nur mit mehr Palmen« (GB 45), der 
Flughafen von Tokio »eigentlich sehr schweizerisch« (GB 167) und 
die Straßen in Singapur sogar »sauberer als in Zürich« (GB 113). In 
Ferien für immer rangieren immerhin das Zürcher Café Odeon sowie 
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das Restaurant »Kronenhalle« unter den im Untertitel annoncierten 
»angenehmsten Orten der Welt«, auch wenn das vorangestellte Mot-
to von Thomas Bernhard verkündet, dass die »Schweiz […] ja das 
allerärgste« sei im »deutschsprachigen Raum« (FI [11]). In Tristesse 
Royale, wo Kracht nicht nur unter seinem eigenen Namen firmiert, 
sondern sich auch als Autor des »Bestseller[s] Faserland« vorstellt 
(TR 142), verweist er mehrfach auf die »Schweiz, meine[] Heimat« 
(TR 123), auf sich als Schweizer (vgl. TR 43) oder seine Schweizer 
Kindheit, in der »Spielhus« im Fernsehen kam (TR 34). Allerdings 
gibt er zum Schluss zu Protokoll, dass er sich »selbst so auf die Ner-
ven gegangen« sei mit seiner »Schweiz-Stilisierung«, da er »doch gar 
nichts über die Schweiz« wisse, außer dass die »Menschen dort […] 
so richtig schlimm und unerträglich« seien (TR 185). 

Tatsächlich gibt es auch in den Texten, in denen Autor und Er-
zähler keinesfalls zusammenfallen, gewisse Hinweise darauf, dass 
sich mindestens einer von beiden in der Schweiz nur mäßig gut aus-
kennt. So erscheint etwa die Tatsache, dass das, was in Faserland als 
»eine Panache« bezeichnet wird, »ein Bier« nicht »mit Grenadine«, 
sondern mit Zitronenlimonade ist, vor allem aber ein Panache heißen 
müsste,19 zunächst befremdlich; ad bonam partem ausgelegt, lässt 
es sich höchstens als weiteres Indiz für die Fremdheit des deutschen 
Erzählers in der Schweiz verstehen, der den Kellner wohl missver-
standen haben muss: 

Der Kellner kommt an den Tisch […], und ich sage, ich möchte 

so ein Bier mit dieser roten Brause drinnen […]. Er versteht nicht, 

was ich will, […] und dann versteht er plötzlich doch, was ich 

meine. Bier mit Grenadine heißt das Zeug. Eine Panache, mit der 

Betonung auf dem ersten A (FL 157).

Die Wiederholung dieses seltsamen Rezepts mitsamt seinem unge-
wöhnlichen Genuss in Ferien für immer, wo es wiederum heißt, dass 
man sich im Zürcher Café Odeon »bei einer Panache: Feldschlöss-
chen-Bier mit Grenadine-Sirup« treffe (FI 29), macht allerdings skep-
tisch. Rätselhaft ist auch die Herkunft des Weißweins in der Erzählung 
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Der Gesang des Zauberers, der bei der ersten Veröffentlichung des 
Textes richtigerweise »aus dem Wallis« (MP 288), bei dessen Wieder-
abdruck fünf Jahre später aber nur noch »aus Wallis« kommen soll 
(NW 183). Auch in diesem Fall ließe sich die Änderung vom richti-
gen zu einem eher ungelenken Umgang mit der Schweizer Topografie 
höchstens als subtile Betonung der Unvertrautheit des Erzählers mit 
der Schweiz verstehen, der auch hier ausdrücklich ein Deutscher ist 
(vgl. NW 190/MP 294). Und auch das Missverständnis, das in einem 
Die Schweiz überschriebenen und als Gespräch zwischen Kracht »als 
Schweizer« und Joachim Bessing »[a]ls Deutsche[m]« (NW 171 f.) 
angelegten Text über das Wesen des »Schüblig« herrscht, könnte 
man wohlwollend auflösen: Indem Kracht »Schüblig« für »eigentlich 
doch eher so, wie man in Deutschland sagt, Semmeln« zu halten zu-
mindest vorgibt, ihn sein deutscher Kollege dann aber darüber auf-
klärt, dass es sich dabei um »deftige[] Würste« handelt (NW 175), 
wäre eine weitere virtuose Volte zur Subvertierung beider Identitäten 
geschlagen.

Gerade in Die Schweiz lässt sich nun aber ein ganz ähnliches Dop-
pelspiel beobachten wie im letzten Kapitel von Faserland. So sind 
sich Kracht und Bessing zunächst darin einig, dass die Eidgenossen-
schaft vielleicht »das neue Zion« (NW 167), aber auch bemerkens-
wert paranoid, nämlich »wie ja jeder weiß, komplett untertunnelt« 
sei (NW 165). Auch sei die Schweiz »gewissermaßen autark«, wenn 
auch nicht »klimatisch« (NW 168); ein Land, in dem man sich zwar 
»sehr gerne beruflich und auch in [der] Freizeit« aufhalte (NW 169), 
das aber sonst von geradezu lachhafter Bedeutungslosigkeit erschei-
ne – was umso lustiger wirke, je ernster sich die Schweizer selbst 
nähmen. So verberge sich, wie ebenfalls »jeder weiß«, die Schweizer 
Artillerie, stets »den Ernstfall erwartend«, nicht nur hinter »die-
se[n] Türen in den Bergen«, sondern exerziere »auch am Sonntag« 
(NW 170 f.). Auch hier ist die Schweiz also »eine Art utopischer, 
erhaltenswerter Zustand« (NW 176), aber wiederum nur in der 
charmant-antiquierten Form eines »kugelförmigen Betrachtespiel[s] 
für Kinder, in dem es immer schneit« (NW 172). Hier ist sie schließ-
lich ein so »große[s] Nivellier-Land«, dass selbst ihre berühmtesten 
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Söhne ihrer helvetischen Identität verlustig gehen: Bessing erklärt 
Max Frisch zum »Österreicher«, Kracht Peter Zumthor zum »Vor-
arlberger« (NW 173). Anders als in Faserland wird in Die Schweiz 
die besondere Attraktivität dieser nivellierenden Wirkung gerade für 
Deutsche nun aber eigens zur Sprache gebracht: 

BESSING: Ist die Schweiz denn überhaupt dieser große Identi-

tätsspender oder nicht eher ein potenter Verwischer?

KRACHT: Nun gut, es gibt ja viele Menschen, die im vergange-

nen Jahrhundert ihre eigene Historie aufgegeben und sie durch 

eine Schweizer Historie ersetzt haben. In dem Sinne sollte man 

schon vom Verwischer sprechen (NW 172).

Als aber der bekennende Deutsche und Max-Frisch-Leser Bes-
sing behauptet, dass »die Schweiz absolut eine Heimat« für ihn sei 
(NW 176), wird er von Kracht daran erinnert, dass er »jedes Mal«, 
wenn er da sei, »doch immer« ›stöhne‹. Bessings Antwort klingt, als 
kommentiere er das letzte Kapitel von Faserland:

Ja, unter der Last des deutschen Gepäcks, das ich mit mir brin-

ge, aber wenn ich das endlich abwerfen könnte und mich end-

lich ganz erlöst in die Arme der Schweiz fallen lassen könnte 

(NW 176).

Dass dieser Plan an niemand anderem als den Schweizern selbst schei-
tern würde, gibt Kracht in seinem Schlusswort zu bedenken. Zwar 
ziehe die Schweiz alle an, »die sich anderswo gestraft fühlen und 
unglücklich«, diese dürften aber nur »vielleicht kommen und etwas 
am Gesamtbild neu anstreichen […] und es dadurch bereichern, und 
dann werfen wir sie wieder heraus« (NW 177). Abgesehen davon, 
dass das »heraus« die Schweizer Innenperspektive des vorangegange-
nen »wir« geradewegs aufhebt, tun ›die‹ Schweizer ›den‹ Deutschen 
damit einen doppelten Gefallen: Wenn es so ist, dann kann man 
sich zwar gerne »beruflich und auch in der Freizeit« in der Schweiz 
aufhalten und dort das ›bessere Deutschland‹ suchen, die amüsante 
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helvetische Paranoia, das »völlig geschlossene[]« Dasein »unter einer 
Glasglocke« (NW 172) und nun auch noch die latente Xenophobie 
zeigen jedoch, dass dieses vermeintlich ›bessere Deutschland‹ so viel 
besser dann auch wieder nicht ist. Folglich muss man auch in dessen 
›schlechterem‹ Teil am »deutschen Gepäck[]« (NW 176) ganz so 
schwer nicht tragen. 

In gewisser Weise behalten die Klappentexte von Faserland also 
recht: Trotz des Grenzübertritts »in der Nähe von Singen«, bei dem 
der Held bezeichnenderweise »[l]angsam […] wieder nüchtern« wird 
und niemandem seinen Pass zeigen muss (FL 154), handelt es sich bei 
Krachts Debütroman um nichts anderes als eine »Deutschlandreise«. 
Denn nach alter deutscher Sitte wird die Schweiz hier nur als »Nivel-
lier-Land« wahrgenommen, das heißt vor allem selbst ›nivelliert‹ und 
zu einem »Teil« dieses an den Grenzen tatsächlich stark ausgefaserten 
»Deutschlands« erklärt. Für dessen inzwischen besonders problema-
tisch gewordene Identität, an die in Faserland auf Schritt und Tritt er-
innert wird, ist das »große Nivellier-Land« in zweifacher Hinsicht der 
beste Balsam: Als eine zwar vermeintlich ›deutsche‹, aber noch ›heile‹ 
Welt, in der man nicht einmal wissen muss, »daß es Deutschland je-
mals gegeben hat« (FL 162), übernimmt die Schweiz die traditionelle 
Funktion des »idyllische[n] Refugium[s]«,20 als das sie schon im 18. 
Jahrhundert besungen wird; als ein deutsches Land ›im Diminutiv‹, 
dem man sich gerade als Deutscher auch ein wenig überlegen fühlen 
kann, dient sie aber zugleich der Erleichterung »des deutschen Ge-
päcks«, das im 20. Jahrhundert schwerer drückt als je zuvor. 

Dass es in Faserland genau darum geht und welche entscheidende 
Rolle die Schweiz dabei spielt, zeigt schließlich noch eine Umschrift 
des Romans, in der jenes »Gepäck[]« auf wiederum bemerkenswert 
konkretistische Weise in der Schweiz buchstäblich ›entsorgt‹ wird. 
So geht es in Faserland. Science­Fiction­Film / Treatment / 2004 zu-
nächst um einen klassisch Hitchcock’schen MacGuffin, nämlich um 
ein »kleines Stahlkästlein, auf dem das Wort ›Dönitz‹ eingraviert ist« 
(NW 245). Erst als dieses »Erbstück«, in dem sich »Nichts« befindet, 
das aber den Namen eines der engsten Vertrauten Hitlers trägt, im 
diesmal sogar »blitzsauberen Zürich« in einem »Bankfach« einge-
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schlossen ist, atmet der Held »tief durch« und kann »lächelnd die 
Bahnhofstraße zum See hinunter« gehen. Dort präsentiert sich ihm 
ein in der Tat märchenhaftes Bild, das nur in einem ›besseren Deutsch-
land‹ – und selbst dort vielleicht nur in eher englisch anmutender Or-
thographie – noch möglich ist: 

Lachende und winkende, glückliche hasidische Familien fahren 

auf dem Zürichsee mit zehn roten Elektrobooten, die nur 5 km/h 

schnell sind, ein friedliches, synchrones, fast ballettartiges Wett-

rennen (NW 266).21 

In diesem fast makaber naiven Schlusstableau zeigt sich noch einmal 
in nuce, wie und vor allem was die Schweiz in Faserland ›nivellieren‹ 
soll: Am Ende dieser »Deutschlandreise« liegt eine »›heile[]‹, ein-
fache[] und gesittete[] Welt«,22 in der es sogar noch »glückliche hasi-
dische Familien« gibt, wenn auch nur im Spielzeugformat. 

 1 Thomas Borgstedt: Pop-Männer. Provokation und Pose bei Christian Kracht 
und Michel Houellebecq. In: Claudia Benthien/Inge Stephan (Hg.): Männ-
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