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Exposé, déposé
La recherche heuristique du geste chez Dieter Roth, Gerhard Rühm  

et Oswald Wiener – une attrape musicale rarement entendue

Michel Roth

Le 12 novembre 1975, les artistes Günter Brus, Hermann Nitsch, 

Dieter Roth, Gerhard Rühm et Oswald Wiener se réunirent  

chez Nitsch, à la villa Romenthal au bord de l’Ammersee, pour 

jouer au quatuor à cordes. Oswald Wiener n’ayant pas envie  

de participer, le quatuor était donc complet. Wiener, outre quel-

ques interjections aiguës, resta en retrait et s’occupa de 

l’enregistrement. Les collègues le taquinèrent en nommant  

un morceau Adagio avec virée en enfer (ou la colère pour un 

Wiener perdu) et ils immortalisèrent Wiener sur la couverture 

du vinyle, le représentant d’une tache végétale béante (voir 

image 1). Juste à côté du trou noir, Gerhard Rühm pose avec un 

accordéon ! On s’aperçoit très vite, à l’écoute du disque, que les 

quatre artistes ont une vision très large du quatuor à cordes : 

Nitsch non plus ne joue pas d’instrument à cordes mais de 

l’harmonium ; par ailleurs, lui et Roth frappent les touches d’un 

crapaud à la fin du vinyle. On se prend pour des professionnels, 

ça c’est sûr. Comme tout bon et noble quatuor, le leur porte un 

joli nom : le Romenthalquartett. Le vinyle, comme d’autres 

collaborations musicales des artistes, est paru sous le label 

Selten gehörte Musik, musique rarement entendue.

LE GESTE DES ELFES

L’index des morceaux, sur la deuxième de couverture, trahit un 

rapport intense et critique des participants avec la musique 

classique (voir image 2). Les titres des mouvements, tels que 

1er mouvement, Scherzo, Marche funèbre ou Marche des Elfes 

illustrent leur profonde connaissance. C’est probablement pour 

cette raison que les parents de Dieter Roth réagirent avec tant 

de fierté lorsqu’ils apprirent que leur fils jouait dans un quatuor  

à cordes.1 On ne sait, à ce jour, s’ils écoutèrent réellement le  
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vinyle. L’amateur de musique classique, qui pensera au Songe 

d’une nuit d’été de Mendelssohn en lisant Marche des Elfes, 

sera certainement irrité et très probablement déçu par ce qu’il 

entendra (extrait audio 1 sur www.dissonance.ch). L’expression 

« musique à programme », inscrite sur la couverture du vinyle, 

renforce encore l’écart entre ce qui est annoncé et ce qui sera 

entendu. Les pistes sont brouillées. La déclaration de Gerhard 

Rühm au début du morceau permet de comprendre que ce titre 

ambitieux n’a pas été apposé après une improvisation libre. Au 

contraire, il servait de défi et de contrainte aux musiciens qui 

devaient essayer de produire ou reproduire une danse elfique 

– de manière aussi dilettante qu’enfiévrée : in capables de  

jouer un instrument, mais jouant avec la ferveur ardente des 

mélomanes.

Une analyse comparée traditionnelle entre le Songe d’une 

nuit d’été et le Romenthalquartett ne révélerait aucune simili-

tude ; et la technique archaïque d’enregistrement d’« Ossi » 

Wiener empêche toute écoute contemplative et élimine ainsi 

une quelconque correspondance atmosphérique. Or, le jeu du 

quatuor est indissociable de leurs mouvements corporels – 

après tout, ce sont des artistes actionnistes qui sont à 

l’œuvre. L’analyse doit donc s’ouvrir, et considérer deux autres 

points de comparaison souvent négligés par la musicologie :  

la gestique et le geste. J’entends par « gestique » soit les 

actions concrètes du corps des musiciens et de l’instrument, 

soit l’imitation empathique de ces actions par le corps de celui 

qui les écoute. Cette gestique est très similaire dans les deux 

Marches des Elfes : les figures sonores sont furtives, tachetées,  

très souvent pincées dans les registres perçants, et liées à 

des sons aigus et étirés, semblables à de longs phrasés. Le 

geste aussi révèle des analogies. J’entends par « geste » le trait 

de caractère général qui imprègne toute forme de communica tion : 
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Image 1: Selten gehörte Musik, Romenthalquartett, 1975, couverture  
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on retrouve dans chaque morceau un aspect mécanique, tel un 

moteur, un moment statique et répétitif, un mouvement sans 

ancrage dans les basses, sans but, un mouvement circulaire 

et fiévreux, quelque chose de tournoyant et d’agité, un 

activisme plein d’énergie, mais à la fois lourd et impuissant.

AIR REPÊCHÉ

Oswald Wiener, un jour, a affirmé que les gestes expressifs 

pouvaient être paradoxalement intensifiés en se vidant de leur 

matière afin que n’importe quelle ligne mélodique puisse 

devenir « porteuse de gestes ». D’après lui, le Bebop carac-

térise un geste « vide, hystérique, hypostatique » qui cultive  

ce qui semble être justement l’essence du jazz aux oreilles 

des auditeurs contemporains.2 

Il élabore cette pensée dans son essai Le « cliché » comme 

condition de la créativité intellectuelle et esthétique et tente 

de décrire un modèle de psychologie de la perception :

« Certes, chaque variation d’une chaîne de signes est  

déjà une remise en question du schéma, mais j’évalue  

une œuvre d’art à l’ampleur de ses accommodations  

qui m’apportent, à moi, une assimilation homogène. Ce 

critère refuse l’  effet immédiat  d’une œuvre, il ne peut 

donc être populaire – il fait du spectateur un artiste et, en 

effet, l’  art de la compréhension , autrefois presque du 

méta-art, devrait aujourd’hui avoir pris la place de tous  

les canons et toutes les techniques. […] Gerhard Rühm 

arrive à une telle réalisation quand il décalque les schémas 

traditionnels du langage sur la musique ou le dessin (ou 

inversement). […] Enfin, je veux citer un dernier exemple 

[…] celui de la  Musique rarement entendue , […] qui ras-

semble des musiciens professionnels avec des amateurs, 

des instrumentalistes et chanteurs n’entendant rien à la 

musique, superposant ainsi plusieurs niveaux d’assimi-

lation ce qui crée souvent des tensions singulières 

(prenons quelqu’un qui, selon les codes de la tradition,  

est incapable de reproduire un Lied de Schubert, mais s’y 

essaie tout de même : le cliché s’élabore à partir de 

données qui ne semblent plus assimilables). »3

Au fil de nos entretiens,4 Wiener me confirma qu’il considérait 

la musique rarement entendue comme une expérience heuris-

tique, une forme de psychologie de la pensée avec les moyens 

de la musique – ce qui a été récemment mis en pratique dans 

le cercle de Wiener : Johannes Ullmaier, par exemple, a publié 

un essai en 2015 « L’air obsédant orphelin ou comment pêcher 

les alentours musicaux de sa mémoire »5 dans lequel il décrit 

en un protocole d’introspection minutieux comment il essaya, 

durant plusieurs semaines et à l’aide de différentes stratégies, 

d’identifier un air obsédant, un son flou qui, dans ses sou venirs,  

n’était plus que geste abstrait. 

RAMOLLISSEMENT DES IDÉES

On retrouve une recherche similaire, recherche d’un air obsé-

dant dont le souvenir est vague, dans la musique rarement 

entendue. Dieter Roth situe son approche du jeu entre 

l’« amateur de musique classique et […] les je-me-prends-

pour-un-destructeurs ».6 Dans le programme du Berliner 

Konzert (1974), le projet le plus ambitieux du groupe, Wiener 

décrit les raisons qui le poussèrent à participer :

Image 2: Selten gehörte Musik, Romenthalquartett, 1975, deuxième de couverture  
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« pour moi, il ne s’agit pas de communication, mais du 

ramollissement de mes idées. MUSIQUE RAREMENT 

ENTENDUE recherche une plus grande mouvance de 

l’entendement et non pas de l’évènement, et ne prend pas 

en considération les formes musicales (formes musicales : 

celles qui semblent être des qualités de ce qui est 

entendu mais, au fond, sont des mécanismes inconsidé-

rés de la raison qu’il faudrait dissoudre). […] MUSIQUE 

RAREMENT ENTENDUE permet d’exercer un assouplisse-

ment du jumelage des apparitions à leur présumé 

contenu, ce qui, évidemment, est plus facile dans la 

musique. Exercice : ne plus comprendre ce que je nomme 

expression. Ou ainsi : rafler comme un trophée la tension 

entre l’ambition (un son par ex.) et le résultat de l’effort ; 

l’écart semble si grand parce que les instruments sont 

intercalés entre l’idée et le son […]. MUSIQUE RAREMENT 

ENTENDUE naît de l’incapacité : n’avoir pas encore oublié 

comment l’on doit écouter (et revenir aux règles), mais 

déjà incapable de recourir au canon ; pas encore en 

mesure de rayer à tout moment le ce que l’autre pense de 

ce que l’on perçoit de lui, mais tout de même voir déjà que 

ce que l’on accomplit soi-même puisse être interprété de 

façon quelconque, et utiliser la modulation des quelques 

aspects que j’aurai moi remarqués, non pas pour 

manipuler ta compréhension, mais contre l’étroitesse de 

la mienne. »7

ACTION TÂTONNANTE

Dans le contexte du Romenthalquartett, Dieter Roth choisit le 

concept très révélateur d’attrape musicale pour décrire cette 

sorte de pratique musicale dilettante tout en célébrant, avec 

Arnulf Rainer, le moment gestuel d’une tentative épuisante et 

de son échec inévitable au moyen de vidéos et actes acroba-

tiques. Tous deux firent un numéro, la veille du dernier grand 

concert de musique rarement entendue qui jouait la Abschöpf-

symphonie (symphonie écumée) à la salle Lenbach de Munich 

en 1975, qui portait le titre les attrapes tâtonnent. Cela se 

réfère à la posture tâtonnante et heuristique des deux artistes 

qui élargirent l’attrape à des actions réelles et à des gestes 

qu’ils reproduisaient dans un environnement décalé. Com  -

pren dre la « réalité comme matériau », et, selon leur expression, 

exposer la réalité pour la déposer était déjà, vingt ans plus  

tôt, typique pour les actions du Wiener Gruppe auquel Gerhard 

Rühm et Oswald Wiener avaient appartenu.8

Un tel dévoilement de la réalité est présent dans le deu x ième 

vinyle de musique rarement entendue, l’album November-

symphonie (Symphonie de novembre) (voir image 3). Il fut 

enregistré deux ans avant le Romenthalquartett, en novembre 

1973 à Berlin. Pour le genre symphonique, le groupe était 

également bien en selle et conçut une forme en quatre mouve-

ments : le dernier mouvement s’appelle Subito (72 Bagatellen), 

où l’on entend distinctement les références à l’Ecole de 

Vienne, la seconde et la « première » (extrait audio 2). Il s’agit 

de fragments d’une improvisation enregistrée dans l’apparte-

ment de Rühm, sur lesquels deux pistes de com men taires 

viennent se superposer. Après une longue discussion  

qui n’aboutit à aucun accord, Dieter Roth décida tout seul de 

publier les trois versions ; la première sans commentaires puis 

la version commentée et, enfin, la troisième version double-

ment commentée. 

CALEMBOUR MUSICAL

L’action parodique menée par ce groupe pourrait elle-même 

être décrite par un calembour de la préface très connue 

d’Arnold Schoenberg aux Bagatellen Opus 9 d’Anton Webern 

dans laquelle il exprime son admiration pour la brièveté, 

l’intensité et l’ascétisme de cette musique. Ainsi leur jeu 

semble persifler les mots de Schoenberg : « Pensons à la tem-

pérance / violence qu’il faut avoir pour s’exprimer si briève-

ment. Chaque regard peut être déployé en poème, chaque 

soupir en roman. Mais : un roman exprimé d’un seul geste, un 

bonheur d’un seul souffle : une telle concentration / lamentation 

ne se trouve que là où la lamentation / concentration est 

absente. »9 

Ces bagatelles sont, certes, encore plus brèves que celles 

de Webern mais elles n’ont, en revanche, rien de concentré – 

de plus, elles sont au nombre de 72, fois trois versions chac-

une, cela nous donne 216. Elles sont manifestement frag-

mentées de manière plus violente que tempérée. Rien qu’un 

soupir, rien qu’un geste, les trois commentateurs s’arrogent le 

droit de porter subito un jugement et se lamentent que cela 

sonne mal, que cela sonne comme de la « Neue Musik » ; à 

nouveau, la réalité est exposée puis déposée : les bâillements 

et soupirs des récitants s’ajoutent subtilement à la gestique 

musicale malgré une technique rudimentaire ; ainsi, le méta-

Image 3: Selten gehörte Musik, Novembersymphonie, 1973, couverture  
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discours au parfum d’alcool se confond avec son propre sujet. 

Cela devient encore plus intelligible dans le commentaire du 

commentaire qui tourne cette discussion en bagatelle, cette 

attrape discursive se développe pour former le 4e mouvement 

de la symphonie de novembre.

SONS DE PLOMB

Tout comme Oswald Wiener, Gerhard Rühm utilisa la musique 

rarement entendue pour ses expérimentations, en particulier 

ses études sur les gestes expressifs de la voix qui dominent 

ostensiblement les premiers albums du groupe, notamment la 

symphonie de novembre. Il écrit :

« tout être humain prononce d’innombrables sons extrême-

ment différenciés, selon les diverses situations émo-

tionnelles, qui, en tant que gestes expressifs musicaux, 

indépendamment des concepts qu’on leur attribue,  

semblent immédiatement  compréhensibles . Chacun  

en aura fait l’expérience, et ils sont pareils dans toutes 

les cultures linguistiques. Les sons vocaux de l’être 

humain constituent un lexique international d’expressions 

qui parle littéralement de soi. »10

Dans son œuvre graphique et performative ainsi que dans ses 

compositions, Rühm a rendu fertile l’écart entre l’idée et le son 

qui est interrogé dans la musique rarement entendue. Pour 

cela, il décalquait la structure et les éléments d’un art et les 

transférait sur un autre. Dans sa « musique visuelle », Rühm 

comprenait le geste comme un point de liaison entre les lignes 

graphiques, l’action de gribouiller elle-même audible, et une 

notation qui évoque un mouvement musical. 

« ici enfin le langage est sublimé par la musique, le ration-

nel et le limité, le défini et le définitif se transforment en 

quelque chose d’ambigu et pourtant plus différencié, en 

processus, la métamorphose du simple représentant en 

présentation : la découverte du corps, la matérialisation 

du signe – voilà l’acte poétique et, plus globalement, 

esthétique par excellence. […] ma  musique visuelle  […] 

est d’abord dessin, aussi elle connaît les qualités expres-

sives spécifiques du trait et du point et leur potentiel 

d’association musicale – c’est-à-dire l’universalité 

émotionnelle et, avec elle, la possibilité de ressentir le 

geste. […] L’instrument est pour ainsi dire la notation :  

le crayon (la mine de plomb) sur le papier. »11

SONATE EN ÉCLATS

On retrouve les mêmes recherches sur la notation dans l’œuvre 

de Dieter Roth, en particulier dans son unique partition 

musicale Die Splittersonate (la sonate éclatée) (1976–1994) 

(voir image 4). Sur le feuillet Splitter 3 (éclat 3), l’importance 

du geste dépourvu de contenu, l’attrape musicale, est parti cu-

lièrement claire : la notation suggère une musique extrême-

ment gestuelle, pourtant les paramètres musicaux, comme la 

hauteur du son et le rythme, sont à peine reconnaissables, 

d’autant moins que Dieter Roth exige que la sonate éclatée 

Image 4: Dieter Roth, Splittersonate. Splitter 3, 1981 12  © Dieter Roth Estate, Courtesy Hauser & Wirth.



24

soit jouée à première vue, d’un geste tâtonnant. Si la musique 

rarement entendue déviait Mendelssohn, Roth dévie la tradition 

pianistique et esquisse avec Splitter 54 une « sonate-rétro » 

dans laquelle des sonates de Schubert et Beethoven sont 

mises sens dessus dessous. Le musicien est censé déjouer, 

mesure après mesure, ce que les enregistrements de Kempff 

et Brendel laissent attendre. S’il ne s’agissait que de Schubert 

et Beethoven, la réalisation de cette partition serait encore 

envisageable : par exemple, une séquence de cadences rom-

pues. Mais avec Kempff et Brendel, la partition s’obscurcit  

et oblige l’interprète à imiter, c’est à dire rompre, inopinément 

un geste d’interprétation précis. À plusieurs moments, sem-

blables à la Novembersymphonie, la frontière entre le geste du 

jeu et le geste du commentaire devient très floue ; c’est le  

cas dans Splitter 36 où Roth écrit une mélodie dont le texte 

est « ce que je sifflotais dans l’avion à destination de 

Keflavik ». Le texte de la mélodie est aussi son explication. 

Inversement, dans Splitter 88, la musique devient elle-même 

commentaire : chaque mélodie correspond au verre de whisky 

ou de Campari que Roth consomme dès le petit matin, et nous 

ne pouvons pas nous empêcher d’entendre dans les gestes de 

la ligne mélodique la montée de son taux d’alcoolémie (image 5).

L’ATTRAPE DE L’ÉCHEC

Jusqu’ici, les attrapes tâtonnaient le long de sources sonores 

absentes ou étaient seulement suggérées dans les titres.  

Mais le Romenthalquartett, lui, se termine avec un extrait  

de la variation sur la jeune fille et la mort du quatuor en  

ré mineur no 14 de Schubert. Les quatre artistes écoutent  

cet enregistrement et l’accompagnent de leurs commentaires 

pleins d’admirations, parlent boutique, pratiquent l’hermé-

neutique, papotent sur les choses du quotidien ou sifflent 

simplement avec la musique. Lorsque la diffusion de Schubert 

est terminée, une discussion s’enflamme : l’œuvre est-elle 

accomplie, faut-il baisser le son? Ils décident de faire le 

contraire et de l’augmenter : le quatuor, gesticulant dans tous 

les sens, se met à l’œuvre cordes et âme : un arpège rugueux 

permanent, des trémolos stridulants, des pizzicati feutrés 

(extrait audio 3).

On ne peut imaginer une musique dont l’effet gestuel est 

aussi élémentaire et direct que dans la musique rarement 

entendue. La rencontre entre la connaissance de la musique et 

l’ignorance des instruments qu’exprime la notion ambivalente 

du Dilettantisme y est poussée à l’extrême. Dans cette 

musique, le genre même du quatuor à cordes est exposé et 

déposé. Et avec lui, un modèle social : l’organisme musical se 

décompose. 

Le travail avec des données qui ne semblent plus assimi-

lables était, en quelque sorte, voué à l’échec, or c’est à 

l’intérieur de cet échec justement que le vocabulaire musical 

se renouvelait, s’ouvrait vers une plasticité plus gestuelle,  

une insistance du corps.

Dieter Roth, en 1973, notait dans son journal : « la sauvagerie 

(chez Schoenberg, par exemple) ne peut pas être sauvage car 

elle est composée pour un musicien qui doit la discipliner 

(celui qui ne sait pas jouer d’un instrument, lui, saura être le 

plus sauvage) ».13
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